ISSN 1818-7447

об авторе

Кристофер Мерилл (Christopher Merrill) — американский поэт. Родился в 1957 г. Окончил университет штата Вашингтон (1983), преподавал в различных университетах и колледжах США, с 2000 г. профессор Университета Айовы и руководитель Международной писательской программы университета. Ему принадлежат книги стихов Workbook (1988), Fevers & Tides (1989), Watch Fire (1994), Brilliant Water (2001), сборники эссе о поэзии и чтении The Forest of Speaking Trees и Your Final Pleasure (оба 1996), четыре книги non-fiction, из которых одна посвящена футболу, другая — путешествию в Афонский монастырь, еще две — балканским войнам и судьбам их жертв. Перевёл на английский книги словенских поэтов Томажа Шаламуна и Алеша Дебеляка.

Персональный сайт

Александр Уланов родился в 1963 году. Живет в Самаре. Кандидат технических наук, преподает в Самарском аэрокосмическом университете. Автор 4 книг стихов и прозы, около 50 статей о современной русской и зарубежной литературе (публикации в «Ex Libris НГ», «Знамени» и др.), переводов с английского (современная американская поэзия), французского (Поль Валери), немецкого («Сонеты к Орфею» Р.М.Рильке). Опубликовал в «TextOnly» подборку стихов (№3) и переводы из китайской  поэтессы Чжан Эр (№6). Участник ряда региональных, всероссийских и международных литературных фестивалей.

Другое наклонение

Сибилла Петлевски ; Кристофер Мерилл

Кристофер Мерилл

Два стихотворения

Дневные лилии: инструкция и элегия

Роберту Джеббу (1944—1990)

Посади их с тенями в уме, под умирающим

Тополем, в постель костяной муки и стрелолистов.

Вспень почву перегноем или слезами апачей

— Капли гладкого обсидиана, отобранного из ручья

Под дремлющим вулканом. Примени инструменты —

Лопату, вилы, корыто — неграмотного

Чернорабочего, что изучает нумерологию

И не умеет считать; как он, ты должен работать во тьме.

Так что встань и умойся до рассвета в День Мертвых.

Собери запасы — джутовый мешок, кусок хлеба

В форме кости, мертвые головы — повесить у каждой двери. Потом жди.

В сумерках выкопай цветы из придорожной канавы.

Не напевай ничего погребального, когда делишь комки; только

Вальсы. Помолись за паломников, убитых в прошлую пасху,

Идущих в церковь, построенную на священной земле: благословенна

Грязь, что манит их к той святыне, что могла бы уже исцелить

Немощь их близких — хромоту или слабость

Зрения, или бесплодие; может уберечь твои всходы

От внезапных наводнений и засухи, что прорезают и опаляют этот каньон.

Укрой корни чарами от упрямых оленей и собак.

Потом считай, в следующем июне считай недолговечные цветы — желтые

Лебеди чистят перья на солнце, исчезают в сумерках;

Ревущие лимонные трубы, которые не слушает никто;

Оранжевые колокола, что звенят сейчас для колибри,

А не для тебя, мой друг, кто мог бы вырастить их.

Грамматика

Голова змеи вдавлена в мостовую —

Но тонкая свеча ее тела еще горит:

 

Часть предложения для серьезного жука

Покрывает рябью змеиную гладкую кожу, как ветер воду,

 

Спряжение падает — как молочай проливается

В воздух, уносящий горчичные зерна будущего сезона,

 

Пока ребенок разглаживает дубовые листья в книге,

Женщина охватывает черной лентой

 

Письмо, предназначенное огню,

И в смоле греется полосатая змея.

Перевод с английского: Александр Уланов