ISSN 1818-7447

об авторе

Ильдар Насибуллин родился в 1993 году в городе Ишимбай в Башкирии. Окончил Уфимский государственный авиационный технический университет, живёт и работает в городе Жуковский. Публиковался в журнале «Опустошитель» и на сайте «Лиterraтура».

Лиterraтура

Само предлежащее

Александр Беляков ; Дмитрий Замятин ; Александр Уланов ; Виталий Шатовкин ; Максим Дрёмов ; Илья Эш ; Роман Бескровный ; Дарья Суховей ; Юрий Соломко ; Дмитрий Смагин ; Владимир Лукичёв ; Арсений Былинкин ; Юрий Солодов ; Ильдар Насибуллин ; Наталья Бельченко ; Ленни Ли Герке ; Полина Копылова ; Дмитрий Гаричев

Ильдар Насибуллин

Когда в памяти больше нет места

* * *

Люди задают нейросети вопросы

По привычке чеканя каждое слово

 

Умные колонки отвечали приятной синтетической речью

Но теперь замолчали

 

Голос из зала рекомендует скачать последние обновления

Всплывающее сообщение кокетливо исчезает:

Обновления успешно установлены

 

Но колонки молчат

Может быть сломаны

* * *

По древним проводам несётся свет

До преломления ещё далеко

Соединители не подключены к разъёмам в материнской плате

Свет выплёскивается наружу заполняя комнату

Ты спишь и в свете исчезают

Все вещи комнаты

Достигнув потолка он хлынет через край квартиры

И твои ноздри во спасение соседей

Вбирают свет, пока несутся мимо глаз ускоренные сновидения

* * *

Из вентиляции под потолком ванной комнаты

Тянет конечности корневая система

Соседи это деревья запросов и форм

Корни тянутся как щупальца осьминога к воде

 

Открывая кран я по привычке жду дерева

Слышу ползут слепые древесные руки

Решётка как винная пробка выстреливает

Закрываю воду и руки замирают в недоумении

Длится удивлённое молчание по соседству

* * *

Движется мебель за тонкой стеной

Соседи не спят

Сверху и снизу слышится рокот разбуженных голосов

Стон половиц

Льётся вода по трубам в которых никто никогда не бывал

И не побывает

Движение мебели не прекращается ни на секунду

Быстрее вода

Кто-нибудь моет руки и ждёт

Звука будильника

Чтобы скорее будить остальных и забыть

О робких движениях мебели

* * *

В затопленных яблочным соком дворах

Остановились дома

Строительные леса не стесняясь структуры мокнут

В яблочной влаге скрываются в тени кирпичной стены

Питаются листья расспросами заметая минуты вперёд пропуская часы

Покажется в окне человек

В разрезе квартир его ход незаметен

Двустопное эхо шагов рассыпается по ступеням неоконченных лестниц

Стены покрашены ровно стоят принимая на свежую краску

Робкую тень посетителей дня

* * *

Корневая система деревьев

Общается с устройствами беспроводной сети

Запасает big data о поисковых запросах людей из окрестных домов

 

Ночью к корневищам подключается человек под землёй

Он питает к поисковым запросам особую страсть

Читает логфайлы как книгу всех книг

 

Днём спит (он знает о понятии «день» из поисковых запросов)

Ему снится как логфайл его сетевой активности

Читают какие-то люди в окрестных домах

 

Проснувшись человек под землёй размышляет

Почему корневища собирают big data

Но поисковые запросы не приносят ответа

* * *

Четыре тревоги одиннадцать раз играли в пробки

У подъезда жилого дома из новостей

Рассказали как готовить людей

 

Разговоры за стенкой и дальше под небом

Закат набирает в рот обороты

И повисает над миром

 

Тревоги показывают пальцами вверх 5.76-палых рук

Раздаётся молчание со скоростью 3.56Мб/сек

* * *

О чём ещё говорят когда асфальт

Являет завесу прозрачной рутины длинного жаркого дня

О погоде горячей воде и о времени

Застывшем на часах центральной площади провинции

 

Окнам легчает от закатного неба

Человек говорит с человеком:

— Да вы бы доводчик сменили смените доводчик

— Да наверно наверно буду менять да наверно

Так и будут твердить, пока не кончатся сигареты у солнца

И звёзды не выйдут

* * *

Медицинский вагон блестящие поручни

Медсёстры середины ХХ века застыли со шприцами в руках

Неподвижные взгляды поверх белоснежных повязок на лицах

Кто-нибудь попирает ногой баллон с кислородом

Лущит каблуком ГОСТовских туфель голубую эмаль

 

Когда поезд прибудет на станцию

Медсёстры выйдут к народу и будут сажать укол за уколом

В бёдра и плечи

 

Падающий от укола слышит хруст игл под колёсами

Он думает что скоро проснётся и будет записывать сновидение

И говорит себе, чтобы память не расплескала сюжет:

Медсестра меня уколола

Я был на станции

Боюсь, что умираю

Ещё запомнить, в соседнем вагоне стояли

Во всеоружии стоматологи

* * *

Утроенный день по времени и пространству

Разложен в ряд и вписан в таблицу

Стал файлом и отчасти воспоминанием

Текстом и метаданными

 

Пустые ячейки таблицы в наступающем дне

Никаких записей только дата создания и последнего

Изменения

Открыть сохранить и закрыть

Обновление дат обновление метаданных

Обновление времени и пространства таблиц

 

Страницу листая до недостижимого дна, надеяться на появление символа

В любой из ячеек из-под мерцающей стати курсора

Невозможное изменение в памяти жёсткого диска

Невнятный ответ

Посреди обновляющейся пустоты

Которую нельзя сохранить дважды

* * *

Новые документы открыты и не сохранены

В памяти больше нет места

Но писать ещё можно сколько угодно

Пока не захочется нажать на иконку дискеты

Этот документ всегда будет Новым

Сулящим дату создания и сохранения

Как дату рождения и смерти

Когда в памяти больше нет места

Текст бессмертен