ISSN 1818-7447

Само предлежащее

Маргарита Меклина Обнаженные женщины в ожидании казни, некоторые с грудными детьми на руках

Под снимком подпись:

Обнаженные женщины еврейского происхождения, некоторые с грудными детьми на руках, стоят в очереди в ожидании казни.

Матери после родов еще не скинули вес. Кто-то поддерживает удобно ложащийся в пятерню младенческий теплый, почти безволосый затылок (новорожденные начинают держать головку где-то к третьему-четвертому месяцу, до этого мышцы шеи слабы), а кто-то, с прижавшимися к ним детьми постарше, просто стоит.

читать

Катя Капович Нелегал на ветру

Cлепой идет в толпе за тросточкой по дну

кирпичной площади, выстукивает швы,

где люди сложены в длину

под вечер над квадратами травы.

Невидимая дверь. Коробка. Магазин.

Тут пахнет кожей, кремом обувным.

Носитель темноты и, в сущности, один,

он видит звук дороги за углом.

читать

Владимир Гандельсман Встречная песня

Млечного пути частица,

внутрь себя очнувшаяся мыслью.

Заклиная вечность, перечислю:

пробуждаться, теплиться, ютиться.

читать

Ирина Шостаковская Люди, похожие на самолеты

Любовь, которая переворачивает землю

Не знаю, насколько

Заслужила это земля

Насколько это заслужило небо

читать

Наталия Черных Жёлтая подлодка

Отец Артемий! Простите нас всех

за то, что вы — не Джон Леннон!

Ваши овцы, курчавые будто снег,

разбросаны по вселенной.

читать

Владимир Козлов Брестская крепость

За окном автобуса мелькают поля, деревянные домики, коровники и силосные башни.

Классная берет микрофон, стучит по нему, дует.

— Слышите меня, ребята?

— Да!

— Хочу еще раз напомнить наш план на сегодня. Едем, пока не станет темно, останавливаемся в лесу на ночлег, ставим палатки, ужинаем и ложимся. А завтра с утра выезжаем, чтобы часам к двенадцати прибыть в Брест.

— А картошку печь будем? — спрашивает Синицына.

— Да, конечно, и картошку печь, и сало жарить… А вот вы помните, ребята, сколько лет назад была оборона Брестской крепости?

— В сорок первом — значит сорок шесть лет назад! — кричит выскочка Кутепова.

читать

Ника Скандиака Руины моря

что выразимо — прошло

то, что осталось, — и есть

вечность

без звонких

кость

читать

Линор Горалик Птицы

Она просыпается в четыре часа утра и лежит, прислушиваясь, но сегодня ничего не воет, никто не пробегает под окном, только чужой голос монотонно стонет от сильной боли, — старая соседка с трясущейся головой умирает за стенкой уже несколько недель, в мирное время ее бы спасли, объясняет бабушка, но сейчас фрау Кибиц обречена, и бабушка каждый раз, когда слышит стоны, шепчет несколько слов молитвы, крестится, говорит: «Пусть только Господь даст мне дожить до победы и уж тогда забирает меня. А то кто сейчас позаботится о вас, бедных сиротках?» Гедда и Клаус низко опускают голову и молчат, стоны фрау Кибиц за стенкой переходят в короткое оханье и замолкают на несколько часов. Сейчас, ночью, они кажутся Гедде особенно жуткими и протяжными, Гедда пару раз тихонько стучит в стенку у кровати — стук-стук, подождать, стук-стук, подождать, стук-стук, подождать, — но Клаус не отвечает, спит. Тогда Гедда достает из сумки, приготовленной на случай налета, вельветинового кролика и кладет его подмышку.

читать

Евгения Риц Всерьёз

По дороге, где новые окна видны,

Протанцуй про меня прямиком…

читать

Елена Михайлик Порожняк до Луны

Полководец Блюхер обходит бельгийский лес.

У него за ухом торчит слуховой протез.

Он последние двести лет темноту баюкал —

лаял, выл, мяукал — и только вчера воскрес.

читать

Артур Пунте Коллеги

Рядовой копирайтер сетевого агентства,

что ты видел при высадке нашего десанта из такси

когда на тебе два комплекта униформы

сменяют друг друга через отрезки уставного времени,

что ты мог видеть, послушным патроном ложась

в ствол этой улицы, нацеленной на окна последнего этажа,

где каждое утро бываешь запеленгован,

где тебя уже ждет черный телефон, витой такой провод,

длины которого могло бы вполне хватить..

читать

Александр Бараш Родос

Туристский паром

прогулочный бегемот   разбухшая пита   с мотором

от этого мотора сотрясается   вся нижняя палуба

и у рыб с осьминогами на два километра вокруг

начинаются мигрень и семейные сцены

читать

Олег Юрьев Четыре стихотворения

О белых полях Петербурга рассеянней сны и неверней,

чем поздние жалобы турка и франкфуртский выстрел вечерний,

и тиса тисненая шкурка из плоских затупленных терний.

читать

Алексей Цветков-младший, Андрей Сен-Сеньков Совместная работа

Я отношусь к поколению людей, которые помнят день рождения пионерской организации, тех, для кого это ещё не ltym hj;ltybz gbjythcrjq jhufybpfwbb. Я тот, кто записывает ощущения Луны, проглоченной разными животными. Вот трехцветная кошка, почему-то никому не приносящая счастья: «Кошка не до конца закрывает рот, и мне немного видно небо без меня. Я смотрю из странного желудочного планетария на мясные звезды, передающиеся половым путем». Вот корова, живущая в подсобном хозяйстве детдома…

читать